2026-01-23 20:00

别被“老周的烟”骗了，那包黄鹤楼，救不了五千块的保安岗

我刷到“保安老周靠一包烟稳住岗位”的故事时，正在喝咖啡，差点没呛着。

{jz:field.toptypename/}

不是这故事不真实，是它太“对”了，对得让人心疼。全网都在为老周递出的那包黄鹤楼点赞，说他懂人情，有智慧，是民间生存哲学。恕我直言，这他妈才是最大的悲剧。当你看到一个人在洪流里拼命抓住一根稻草，岸边的人却齐声夸他泳姿漂亮，这不是共情，是共谋。

让我来戳破这个温情泡泡。老周真正的困境，根本不是那包烟能解决的。核心就一句话：他那个靠八年“人熟”和每周一包烟维系的、价值五千二的岗位，正在被一张纸和一行代码，系统性、合法合规地抹掉。

那包烟，是给旧规则的“临终关怀”，不是通向新世界的船票。

就在前天，2025年12月20日，一份地方人社局发布的《基层服务岗位流动率报告》被翻了出来，里面一个数据像针一样扎人：物业保安、保洁这类岗位，平均在职时长只有2.1年。 老周的八年是什么概念？是统计学上的“极端值”，是旧时代人情网络的“活化石”。他不是常态，他是即将被清零的“误差”。

更狠的还在后头。同一天，杭州某互联网大厂被曝在园区全面试点“AI巡更”，夜间岗位直接归零。这新闻和老周“拿手机扫二维码巡更”的画面放一起看，简直是部恐怖片预告。老周以为自己在学电脑，是在“进步”，但他不知道，开云app他面前的根本不是键盘，而是“下岗自助服务终端”。他学会敲代码的那天，可能就是系统判定“人力冗余”的那天。这不是贩卖焦虑，这是正在发生的产业逻辑：用更便宜、永不疲倦、永不递烟的机器，替换掉所有“可标准化”的老周。

那我们夸什么呢？夸他“有远见”？别扯了。有社区工作者在知乎上揭露，有些物业公司为了规避“五年轮岗”这类新规和用工成本，玩的是“换壳”游戏——把员工从A劳务公司签到B公司，工龄、福利一笔勾销。老周们递出去的烟，可能只是让这个过程，稍微体面了那么一点点，从“一脚踹开”变成“好聚好散”。

所以，别再歌颂那包黄鹤楼了。那是一种系统性的残忍外包给了个人温情。当一个人的生存尊严，需要靠揣摩上司的抽烟牌子、计算每周的“上供”频率来维持时，这本身就是一个系统的失败。我们越是把这种“智慧”当成正能量传播，就越是在默许这种失败模式的合理性。

老周们需要的，从来不是我们点赞他递烟的手腕。他们需要的是清晰的职业上升通道，是抵御年龄歧视的硬性保障，是脱离“人治”随机性的、有法律背书的劳动尊严。当“五年轮岗”这种看似公平的新规，背后连接的却是“AI巡更”和“劳务派遣换壳”时，它就成了一句冰冷的通知：时代要抛弃你，连招呼都打得这么“合规”。

下次你再看到“老周学电脑”的新闻，别光感动。想想他学会后，能应聘的岗位薪资是多少，招聘年龄上限是几岁。那才是他，也是我们大多数人，真正的未来。

老周的故事，从来不是一曲人情味的赞歌。它是一个警报，在告诉我们：那张用“人情”编织了八年的安全网，它的绳子，正在被一根根抽走。而我们，还在为他递烟的姿势鼓掌。